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Maénéstirea Lesna, intemeiatd in'/‘anul 1885 cu
bineeuvantarea Cuviosului Amibrozie de la Optina, a
fost mutatd de mai multe ori din pricina prigoanelor,
ajungénd dupa Revolutia din Octombrie in Serbia, iar
mai apoi inFranta. Aici, cu binecuvantarea Maicii Starete
Macrina, autoarea a restaurat casuta gradinarului, unde
a locuit o vreme, ingrijind florile si gridina manstirii.

La sfargitul anului 1990, Iulia Voznesenskaya a
inceput, cu binecuvantarea Maicii Egumene Atanasia,
lucrarea la cartea Calitoria mea prin lumea de dincolo.
Inspiratia pentru descrierea primei Iintilniri a
protagonistei cu vrajmasul sufletelor a venit dintr-o
madrturie cutremurétoare: maica ei duhovniceascs,
Stareta Atanasia, a vazut diavolul in vremea unei morti
clinice.

Insusi chipul intunecat al vrdjmasului, asa cum
este descris in carte, urmeaza cu exactitate descrierea”
fdcutd de aceastd maicd imbunatatita. Marturia ei, ca si
intreaga experientd duhovniceascs a Staretei Atanasia —
trecuta acum la cele vegnice — ne intdresc convingerea
cd fiecare suflet va trece prin cercetarea cea dreapts a lui
Dumnezeu.

Sa ne amintim agadar cuvantul Apostolului Pavel:
»$1 precum este randuit oamenilor o datd s moar4, iar
dupa aceea judecata.” /Evrei 9, 27/

Olga Golosova
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CAPITOLUL1

Aventurile mele de dupd moarte au inceput cand am
cazut de la etajul patru si m-am zdrobit de caldaram.

Politia, dupd cum am aflat mai tarziu, avea doud
versiuni — sinucidere si crimd mascata de motivul
sinuciderii. Niciuna dintre versiuni nu avea nimic in
comun cu realitatea si nici chiar ca presupuneri nu
valorau prea mult, deoarece se bazau doar pe marturia
priclenelor mele emigrante. Versiunea sinuciderii era
simpla ca un roman ieftin de dame si, pe scurt, se putea
rezuma la faptul ca sotul meu ma parasise si, ca urmare,
ot ma aruncasem de pe balcon. Dar dacd as fi reactionat
in acest fel la infidelitatile repetate ale lui George, nu ar
fi fost destule balcoane in intregul nostru bloc.

A doua versiune — crimd mascatd de motivul
sinuciderii — nu era potrivita, pentru simplul fapt ca
Ceorge nu era potrivit in rolul unui criminal: ca aproa-
pe toti desfranatii si afemeiatii, el era, de fapt, doar
un copil adult, dar si capricios, cautand admiratie
s afectiune, slab si putin isteric, dar in esenta nepu-
lincios si bun la suflet. Ocolise Intotdeauna pericolele
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pe calea vietii sale, evitase si obstacolele si nu mersese
niciodatd pand laextreme.

Totul fusese, de fapt, mult mai simplu. Motanului
nostru, Harbuz, 1i plicea sa-si facd nevoile in naturs,
iar jardinierele mele atdrnate de marginile balconului
— deasupra si dedesubt — i serveau de minune la asta.
Lasasem usa balconului deschisd nu mai mult de un
minut si el se strecurase imediat In desisurile dese de
petunii si Isi facuse acolo nevoile cu placere. Si asta n-ar
fi fost chiar atat de rau. Dar dupa ce facuse respectiva
prostie, simtind cd nu va rdmane nepedepsit, ticalosul
profanator de flori nevinovate incercase, ca un las, si
ascundd urmele mizeriei sale, facand ca bulgarii de
pamant si manunchiurile de petunii sd zboare in toate
directiile. Nicio masurd educationals, inclusiv baterea
peste cap cu ziarul Géindirea ruseascd indoit in patru, n-a
putut vindeca pisica de viciul sdu preferat. -

In acea dimineatd nefericits, iesisem de mai multe
ori pe balcon ca sa nu ratez taxiul pe care il chemasem
cu o seard Inainte si, pur si simplu, ultima dat3 uitasem
sa inchid usa balconului in urma mea. Sotul meu cel
adulterin insfacase valiza cu cadouri de peste granitd
pentru prietena lui moscovitd, desigur necunoscutd
mie, si se indreptase spre lift, iar eu il insotisem spre usa
cu obignuitele cuvinte de despartire: si nu intarzii si nu
uita sd iti pui puloverul cdlduros inainte de aterizare —
era frig si ploaie la Moscova conform prognozei meteo.
El, ca de obicei, raspunsese ca totul va fi bine, ci isi va
pune un pulover si ma va suna. Dupd aceea, m-am dus
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in dormitor, am plans putin si am adormit, asta dupa
ce eu si George ne petrecuseram noaptea de dinainte
certandu-ne.

Mieunatul sfasietor al Jui Harbuz ma trezise. Sarisem
lin pat si ma repezisem spre balcon, de unde rasunau
strigatele lui de ajutor. Motanul zurbagiu, profitand
de usa deschisa si de linistea din casd, ajunsese de
data aceasta in ghiveciurile de jos si Isi facuse fapta
lui necuviincioasd, nemaiputand apoi sd iasa de acolo:
burta lui grasa si dungatd, pentru care primise numele
de¢ Harbuz, nu-l lasase s3 se strecoare printre gratiile
balustradei, iar petuniile dese il impiedicasera sd se
catare pe balcon.

M3 aplecasem peste balustrada si prinsesem motanul
de ceafd, iar el fusese atat de speriat, Incat, pentru a
fi sigur cd nu va cadea, se rasucise si imi infipsese in
mana toate cele doudzeci de gheare. Tresdrisem de
durere si, incercand sa-1 prind cu cealalta mand, ma
aplecasem prea mult peste balustradd: aproape ca mi
ve desprinseserd picioarele de pe podea, iar Harbuz,
inspaimantat, ticalosul, in acel moment hotarator nu
s lasase si sarise peste umerii si spatele meu si asta i
salvase blana dungata, dar pe mine ma impinsese in jos.
Imi pierdusem complet echilibrul si cdzusem cu capul
mainte de la etajul patru. Md grabesc sa-i linigtesc pe
cet ingrijorati de bundstarea animalelor de companie:
dupad ce fusesem dusd la spital In ambulantd, iar
politia patrunsese in apartament, vecina noastra, Frau

Ioffmann, 11 luase pe bietul motan orfan in grija ei si lui
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Harbuz nu 1i mersese rau acole. Réu a fost doar pentru
muscatele ei.

Tufa de liliac, in care din fericire cdzusem finainte
de a ateriza pe asfalt, era batrand si stufoass - si asta
inmuiase putin lovitura. Dar la urma urmei, cizitura
fusese destul de gravd, imi zdrobisem jumaitate dintre
oase si capul in zona cefei.

Cand m-am trezit in sectia de terapie intensivi
$i mi-am vidzut trupul zdrobit inconjurat de doctori
reflectat in tavanul cu oglindd de deasupra mea, am
admirat Incd o data succesele medicinei germane: o
intreaga echipa imi trata bietele membre! Unii imi
puneau coastele rupte inapoi, coaste care iegseau din
piept ca arcurile dintr-o canapea veche, altii insurubau
niste piese In oasele Impréastiate ale picioarelor mele,
altii imi umblau in stomacul intredeschis si coseau ceva
acolo - iar eu am urmdrit tot ce se iIntimpla in oglinda
de deasupra mea -, dar nu simfeam nici durere, nici
fricd, doar o pace deplina.

M-am uitat la reflectarea fetei mele din tavan,
agsa cum aparea intre mastile verzi ale doctorilor
aplecati asupra mea: am vrut si vdd cum infatisarea
mea corespundea acelui cadru de spital - si atunci a
inceput totul cu adevirat. Mi-am vazut chipul, dar era
chipul unui cadavru: alb spre albastriu, nasul ascutit,
buzele albastre lipite de dinti, dintre care iesea un tub
transparent, iar in el ceva suiera si galgaia. M-am simtit
dezgustatd de mine Insdmi — mereu ma speriasers fetele
mortilor, iar aici era chiar fata mea... Dar cel mai riu
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lucru era ci aveam ochii inchisi — deci cum puteam sa
vad toate astea?!

De fricd, m-am smucit Intr-o parte si... m-am trezit
atdrnand intre doud becuri din tavan. $i intr-o clipa
totul s-a ldmurit: nu mai era nicio oglinda deasupra mea
- eu insdmi eram sus si mé uitam de acolo la propriul
meu trup intins dedesubt. Nu mi-a fost teamd, din
moment ce gindul mortii nu ma vizitase inca, dar am
fost usor dezamigita: se dovedea cd medicina germana
nu era atit de eficienta si, pentru ca scapasem de durere,
trebuia si le multumesc naturii si unora dintre propriile
mele mecanisme de apdrare. Ei bine, acum mi se parea
ci totul e limpede: era doar un vis, un cogmar, eu doar
zburam in vis. In acest caz, de ce si nu zbor intr-un loc
mai placut? La asta m-am gandit si mi-am dat seama si
de indatd mi-am implinit planul, zburand in coridorul
spitalului pe usa pe care cineva tocmai o deschisese.

Gésindu-ma sub tavanul coridorului — dintr-un
motiv oarecare, eram mereu trasa in sus —, am descoperit
cd un cordon luminos destul de gros se intindea de la
mine prin usa sectiei de terapie intensivd. Am crezut
cd am tarat accidental cu mine un fel de furtun din
echipamentul de resuscitare.

M4 intrebam cum arat de fapt? Am incercat sa ma
privesc si, desi aveam vedere clard, chiar mai limpede
dect in realitate, si nu imi simteam ochii, ci trebuia doar
s3-mi doresc, cd mé si vedeam dintr-o parte: eram eu, dar
pe jumatate transparents, eram... ca un balon de forma
corpului meu. Comparatia care mi-a venit in minte a fost
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intaritd si mai mult de acest snur care’iesea din mijlocul
pieptulul meu, care;-de altfel, in aceasta forma, nu avea
coaste proeminente sau alte leziuni. Dimpotrivd, ma
simteam Intru totul sdndtoasa si plind de vigoare.

La capatul celdlalt al coridorului era o fereastra
mare si am decis sa zbor pana spre ea. Era o pldcere sa
plutesc sub tavan, dar nu am putut zbura mai departe
de mijlocul coridorului: cordonul de care eram legata
s-a tensionat si am simtit o durere arzatoare in piept
cand am incercat sd-1 smulg de la mine. A trebuit sa ma
supun si sd ma intorc In directia opusa.

Am zburat pe langa sectia de terapie intensiva si
m-am Intors spre coltul coridorului. Era acolo un loc
pentru vizitatori: o masuta de cafea, o canapea si doua
fotolii. Prietena mea Natasa statea intr-unul dintre ele si
vorbea cu cineva la telefonul ei mobil, varsand lacrimi
abundente si fumédnd cu licomie o tigara. Desigur,
conversatia era despre mine:

— Medicii spun ca practic nu exista nicio speranta.
Siraca Anka! Intotdeauna am stiut ci aceastd cisitorie
se va sfarsi intr-un dezastru!

- Natasa, termina cu isteriile si dd-mi mai bine o
tigard! am strigat eu veseld de sub tavan.

Fara sa-mi acorde vreo atentie, isi continua conver-
satia. M-am coborat putin, mi-am fluturat méana in
fata nasului ei, apoi i-am atins umarul — iar mana mea
a trecut prin umadr ca o razad de soare prin apa. Foarte
inspdimantatd, am renuntat sd mai incerc si am inceput
sa ascult ce paldvrageste Natasa.

24

- P&i desigur, se afla la terapie intensiva si nimeni
nu are voie sa o vada. Si-a pierdut cunostinta. George
nu este aici, nimeni nu stie nici mécar unde este. Se
pare cd a disparut, ticdlosul. Politia m-a gasit pomenita
i jurnalul ei, le-am povestit totul despre cdsnicia lor,
iar acum el este cdutat ca posibil ucigas. $i cred ca el
este ucigasul chiar daca Ana s-a sinucis, iata ce am sa-ti
spun, draga mea...

Ma simteam plictisita si dezgustata — si aceasta era
cca mai bund prietend a mea! Sta aici de vreo doua
ore, judecand dupd numarul de mucuri de tigara din
verumierd, jelind dupa mine, dar tot barfindu-md. Am
/burat scarbita de acolo.

Ma saturasem sd stau in preajma tavanului, ma
Aturasem de acest vis, dar nu stiam cum sd ma trezesc
din el. M-a cuprins un sentiment acut de singuratate pe
care nu 1l mai avusesem vreodatd. Am hotarat sa ma
mtorc in sectia de terapie intensiva, mai aproape de
lrupul meu, si am reusit fara vreo greutate.

Nu mai erau medici in camera, doar asistenta de garda
stitea la 0 masd din colt. Trupul meu zacea foarte calm,
pieptul mi se ridica si cobora ritmic, dar privind firele si
tuburile Incurcate in mine, mi-am dat seama ca viata in
acest trup palpaie doar datorita echipamentului medical.
Un fuior luminos ma lega de trupul meu nemiscat de
dedesubt si abia atunci mi-am dat seama: acesta nu era
un vis sau delir, totul se intampla cu adevarat.

Mi-a devenit clar ca de fapt murisem, viata era acum

doar mentinutd artificial in trupul meu, iar sufletul
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meu, adica pretiosul meu sine, ‘deja ‘¢’ parasise si doar
acest futor-lumines ma lega'inca’ de el. $i mi-a parut
atat de rau de acea Ana care zacea acolo dedesubt,
neputincioasd, infasuratd in bandaje si strdpunsa de
ace si tuburi! Dar nicidecum nu ma puteam ajuta si am
vrut din nou sa fiu departe de mine, asa cd am zburat
iar pe coridorul spitalului pentru a simti si mai acut
singuratatea cumplita care ma cuprinsese.

Aparurd in capatul celalalt al coridorului, acolo
unde era o fereastra. La inceput le-am auzit vocile, voci
foarte ciudate: parca un grup de adulti discuta despre
ceva foarte important cu glasuri scartaitoare de copii.
M-am uitat In acea directie si la inceput am vazut doar
siluete vagi si scunde pe fundalul ferestrei, de cel mult
un metru, ghemuite si cocosate. S-au indreptat spre
mine si cand au ajuns sub lumina lampilor din coridor
le-am recunoscut imediat; mi-am dat seama: erau
extraterestri!’

1 Parintele Serafim Rose in cartea Sufletul dupd moarte analizeazi
in detaliu trairile de dupéd moarte in care contemporanii nostri au
vazut tocmai extraterestri, fiinfe luminoase etc. Parintele Serafim
lamureste: , Nu este necesar sa definim exact natura vedeniilor pe
care le au muribunzii pentru a intelege ca ele atima intr-o oarecare
masurd, dupd cum am véazut deja, de ceea ce ei se asteaptd sau sunt
pregititi sa vada. Astfel, crestinii veacurilor trecute, care credeau
cu tirie in existenta iadului si a cdror constiintd 1i Invinovitea la
sfarsit, adesea vedeau demoni in ceasul mortii; indienii de astazi,
care cu sigurantd sunt mai primitivi decat americanii in credinta si
intelegerea lor, adeseori vad fapturi ce corespund temerilor lor inca
foarte reale legate de viata de dupa moarte. In vreme ce americanii
contemporani, cu conceptiile lor luminate, vdd aratari care se potrivesc
vietii si credintei lor comode, care de obicei nu cuprind frica de iad
sau constiinta existentei demonilor. Cu privire la ceea ce se Intampla
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Daca credeam sau nu in OZN-uri nu prea stiu, pur
si simplu nu ma gandisem vreodata serios la asta, dar
acumulasem o cantitate destul de mare de informatii
despre acest subiect, ca orice cititor contemporan, si ma
uilam des la televizor. In orice caz, aceste creaturi nu
imi provocau frica, c¢i mai degraba o curiozitate ugor
nuantata de anxietate. Daca presupunem cd astfel de
intalniri au loc, atunci de ce nu mi s-ar intampla si mie
astaintr-o zi?

Trupurile goale si indesate ale extraterestrilor erau
acoperite cu o piele solzoasa, gri spre roz, cu aspect
destul de neplacut, iar capetele mari stateau adanc
ntre umeri, iar spre fata deveneau alungite, putand
i descrise mai degraba prin cuvantul ,bot.” La prima
vedere, semanau cu un fel de animale exotice, ceva intre
porci si lupi, dar ochii mari si rotunzi, inconjurati de
pliurt intunecate de piele si lipsiti de gene, sclipeau cu

iuranta unei inteligente ascutite.

I'xtraterestrii stiteau sub mine si continuau sa
(iscute, mormdind ceva in limbajul lor strident si
riprusil, care nu semana nici pe departe cu vreuna
Jintre limbile pamantesti pe care le auzisem. Vorbeau
ile buna seama despre mine, deoarece nu numai cd se
uitauin directia mea, ci si aratau spre mine cu membrele
liir superioare, asemandtoare unor maini de copii cu

minusi de lup de carnaval cu gheare, care, trebuie sa

clilecliv, demonii ingisi aduc ispite potrivite starii duhovnicesti sau
sleptirdor celor ispititi.” Ieromonah Serafim Rose, Sufletul dupad
pionrte, Editura Sophia, 2007, p. 53. (nota Olga Golosova)
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recunosc, lerau destul | de/inspaimantatoare. Simtind
un _oarecare dezgust, am incercat sda ma mustru: fara
rasism cosmic, te rog! Nu stiu cum ardtam pentru ei,
dar chiar si pentru oameni, acum probabil semdnam
mai mult cu 0 meduza umanoida decat cu un exemplar
de femela bine conservat de patruzeci si ceva de ani.

Unul dintre nou-veniti, mai inalt cu un cap decat
ceilalti, a facut un pas inainte si mi-a vorbit in rusa,
pronuntand mecanic cuvintele, asemenea unui robot:

— Am venit dupa tine. Trebuie sa vii cu noi numai-decat!

Am tdcut, nestiind ce sa raspund. Si el a tacut, apoi a
spus fdra nicio intonatie:

— Suntem foarte bucurosi ca ne intdlnim cu tine.
Suntem incantati.

Ce dragut! Mai intai, imi dau ordinul de a merge
cu ei Dumnezeu stie unde si abia apoi ma saluta. Am
hotdrat sd dau dovada de independenta:

- Pana nu aflu cine sunteti si unde ma invitati, nu
mi misc de aici. In plus, sunt legata cu asta. Nu de locul
acesta, ci de trupul meu.

Reactia lor mi s-a parut oarecum agresiva: ma
inteleseserd, dar nu le placusera cuvintele mele,
exprimandu-si neplacerea prin tipete ascutite. S-au
sfatuit, apoi capetenia lor a inceput sa dea lamuriri:

— Am venit pentru tine de pe o planetd indepartatd.
A sosit ceasul sa parasesti Pamantul. Nu vei regreta.
Legatura cu trupul trebuie Intreruptd. Este musai sa faci
asta. Chiar tu si chiar acum. Acum si aici. Fa asta si vei
zbura cu noi. Mori si fii libera!

28

P—

Acum imi era clar! Dar nu aveam de gand sa recurglao
asemenea sinucidere astrala din propria mea vointa. Cum
sh rup legatura cu bietul meu trup, atat de familiar, sa-1
las in suferintd, sa-1 tradez pe trupul meu cel neputincios
i ticut! Nu, am indurat atat de multe impreuna, vom
indura si de acum Incolo. Tar mai departe, vom vedea...

Si cine sunteti voi, de fapt, sa hotadrati pentru mi-
ne cand e timpul sd mor? Si care este aceasta planeta de
ande ati venit?

(‘ipetenia extraterestrilor mi-a turnat o cascada de
fermeni astronomici fard cap si farda coada, m-a bom-
lardat cu nume din care am recunoscut doar Alpha
I'ridani, planeta promisa scriitorilor sovietici de fictiune
tinlificd, care incd din copilarie mi s-a intiparit in
minte. Cu toate acestea, m-am gandit, nu ar trebui sa fiu
iwonica: s-ar fi putut foarte bine ca locuitorii din Alpha sa
li inspirat scriitorii nostri de proza stiintifico-fantastica
‘i numele planetei lor.

l'oate aceste ganduri imi treceau cumva foarte
linpede, rapid, aproape simultan prin minte, ceea ce
¢in neobisnuit: uitasem de mult cum sa ma gandesc la
mai multe lucruri deodatd, cum faceam in tinerete, fara
A-mi pierd din claritatea gandiri.

Iti intelegem Indoielile si anxietatea, a continuat
oxtraterestrul, dar nici nu trebuie sa ne crezi pe cuvant.
voum vei vedea totul cu ochii téi, si-a fluturat laba cu
wheare spre fereastra.

I'creastra spitalului facuta de-a intregul din sticla a

irilucit mai intai cu lumind verde, apoi valuri au inceput
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